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BEZOEK AAN DE CHINESE 'DODENFABRIEK VAN APPLE

machines

Apple buit honderdduizenden Chinese tieners uit,
claimen activisten. Klopt dat? Verslag van een
bezoek aan de ‘dodenfabriek van Apple’. “Wij zijn
goedkope arbeid, goedkoper dan machines.

EVERT NIEUWENHUIS

De netten zijn niet te negeren.
Aan bijna elk gebouw hangen ze,
om te voorkomen dat er nog een
werknemer naar beneden
springt. Een jaar geleden pleeg-
den hier in korte tijd achttien
Chinese tieners zelfmoord. Uitge-
buit en uitgeput, zeiden familie
en activisten. Het monotone
werk, de eindeloze overuren, de
militaire discipline en de Kkille
slaapzalen zou ze te veel zijn ge-
worden. De zelfmoorden werden
wereldnieuws. Terwijl Apple met
tromgeroffel de iPhone 4 en de
iPad introduceerde, beroofden de
jongens en meisjes die deze iiber-
gadgets in elkaar zetten, zich van
het leven. ‘Apple’s dodenfabriek’,
kopten kranten.
Dit is Foxconn Longhua, ’s we-
relds grootste elektronicafabriek.
Hier werken 350.000 mensen.
Een groot aantal van hen woont
ook binnen de fabriekspoorten.
Fabriek is eigenlijk niet het goede
woord, dit is eerder een fabrieks-
stad. Er zijn slaapzalen, zwemba-
den, voetbalvelden, winkels, in-
ternetcafés, restaurants, banken,
postkantoren en de grootste kan-
tine van Azié, die 200.000 maal-
tijden per dag serveert. In totaal
zijn er drie van zulke eetfabrie-
ken, die deze ‘stad in een stad’
moeten voeden.
Foxconn Longhua, gelegen in de
Zuid-Chinese stad Shenzhen vlak
bij Hongkong, is slechts een van
de 28 fabrieken van Foxconn. In
totaal heeft het Taiwanese bedrijf
een miljoen Chinezen in dienst.
Ze maken telefoons, laptops,
computers, game consoles en an-
dere elektronica voor vele mer-
ken, waaronder Nokia, Dell en
Apple. Volgens sommige markt-

analisten produceert Foxconn
maar liefst 52 procent van alle
consumentenelektronica in de
wereld. Zelfs als dit een over-
schatting is, is het zo goed als ze-
ker dat u een apparaat bezit dat
door Foxconn in elkaar is gezet.
Uw pc bijvoorbeeld, of die fonkel-
nieuwe iPad 2.

Kleven er bloed, zweet en tranen
aan onze lievelingsgadgets?
Kloppen de beschuldigingen van
(westerse) activisten dat hon-
derdduizenden Chinese tieners
door Apple en andere merken
worden uitgebuit? Is het toeval
dat er onlangs drie werknemers
omkwamen bij een explosie in
een van de nieuwe fabrieken?
Het is niet makkelijk om die vra-
gen te beantwoorden. Foxconn is
berucht om zijn geslotenheid.
Werknemers hebben een geheim-
houdingsplicht en overtreding
wordt bestraft met zware financi-
ele en juridische sancties. Ook
journalisten werden tot voor kort
niet te woord gestaan en een pr-
afdeling heeft het miljardenbe-
drijf nog steeds niet. Sinds de
zelfmoordgolf van vorigjaar geeft
Foxconn meer openheid van za-
ken. Het bedrijf heeft zelfs een
paar keer westerse journalisten

rondgeleid in Longhua.

Wij waren een van hen. We - er
waren ook een Duitse en een Fin-
se journalist - mochten iedereen
spreken, alles vragen en zoveel fo-
to’s maken als we maar wilden
(behalve in de assemblagehal-
len). Maar we spraken ook tien-
tallen werknemers buiten de fa-
briekspoorten, in hun eigen tijd
en zonder toezicht van Foxconn.
In Longhua, maar ook bij nieuwe
fabrieken in de Chinese binnen-
landen. Die gesprekken leverden
een heel ander beeld op dan Fox-
conn de buitenwereld wil laten
zien.

‘Welkom, welkom’, zegt Louis
Woo als hij zijn hand uitsteekt.
Woo, die er uitziet als een aimabe-
le, verstrooide professor in een
slecht zittend confectiepak, is de
‘special assistent’ van Foxconn-ei-
genaar Terry Gou. Sinds de zelf-
moorden van vorig jaar is Woo
verantwoordelijk voor het wel-
zijn van de werknemers en de re-
laties met de pers. ‘Wat we je laten
zien, is representatief voor de he-
le fabriek. Dit is geen sweatshop,
maar een bedrijf waar voor eerlijk
loon hard wordt gewerkt. Mensen
staan in de rij om voor ons te wer-
ken, omdat we meer dan anderen

Netten aan de gebouwen moeten zelfmoorden voorkomen. © bloomberg

betalen en omdat we goed voor
onze mensen zorgen. We willen
de meest gewilde werkgever te
zijn, want het is voor ons van le-
vensbelang dat jonge Chinezen
voor ons willen blijven werken.

Waarom pleegden achttien werk-
nemers zelfmoord? Woo: ‘De
meesten hadden al psychische
problemen voor ze hier kwamen
werken. Misschien dat ze door de
stress van de grote stad zijn uit-
vergroot, maar zelden was hun
dood gerelateerd aan hun werk.
Elke dood was tragisch, maar het
zelfmoordpercentage in deze fa-
briek is lager dan het Chinese ge-
middelde, en lager dan in veel Eu-
ropese landen.’ Waarom waren er
opeens substantieel meer zelf-
moorden en waarom zijn ze er nu
niet meer? Woo: ‘De Chinese me-
dia hebben zonder enige terug-
houdendheid gerapporteerd over

de doden, en zoals bekend werkt
dat kopieergedrag in de hand. Op
een gegeven moment dooft dat ef-
fect. Nu worden er nauwelijks
meer zelfmoorden gepleegd, ook
omdat we er veel alerter op zijn.

Woontorens

De zelfmoorden en de daaropvol-
gende commotie, in China en de
rest van de wereld, zijn een keer-
punt geweest voor Foxconn, zegt
Woo. ‘De belangrijkste les is dat
we beter luisteren naar onze
werknemers. We doen veel meer
onderzoek naar de wensen van
onze werknemers. Hun ouders
zeiden: buit ons uit zoveel als je
wilt, zolang je me maar genoeg
betaalt. Nu stellen jonge werkne-
mers hogere eisen aan hun werk-
gever. Ze willen respect en kansen
om zich te ontwikkelen.

We rijden het fabrieksterrein op



DE STANDAARD

ZATERDAG 4, ZONDAG 5 JUNI 2011

BUITENLAND

Een werkweek telt standaard zes dagen van acht uur, met maximaal twee uur overwerk. © wang Yishu - Imaginechina

naar sectie L, die voornamelijk
uit woontorens bestaat. Lange,
brede straten doorkruisen kleine
wijken met witte gebouwen van
vijf, zes etages. Er zijn meer bo-
men en grasvelden dan je op een
fabrieksterrein zou verwachten.
Tussen enkele gebouwen liggen
voetbalvelden, een openlucht-
zwembad en aan de voet van een
woontoren is een sportzaal met
fitnessapparatuur. De omgeving
doet een beetje denken aan de
campus van een universiteit, met
hetverschil dat hier de ramen van
gaas en tralies zijn voorzien en
dat overal die witte netten han-
gen om te voorkomen dat iemand
naar beneden springt.

‘Hier slapen de werknemers’, zegt
onze gastvrouw, een medewerk-
ster van een internationale pr-fir-
ma. We staan in een kamer van
circa vier bij acht meter met vier

hoogslapers. Onder elke bed
staan een bureautje en een kast
met boeken, foto’s en andere per-
soonlijke spullen. Op een van de
bureaus ligt een Chinese editie
van het zakenblad Forbes - ken-
nelijk het stekje van een ambiti-
euze werknemer. Achterin de ka-
mer is een douche, een we, een
wasbak en een balkon met tralies
waar de was hangt te drogen.

Spartaans, maar niet ondraaglijk.
Hoewel: je zult er maar een paar
jaar moeten wonen. Op een fa-
brieksterrein met 350.000 leef-
tijdsgenoten kunnen deze Chine-
se jongeren niet meer dan een
hoogslaper tot hun persoonlijke
ruimte rekenen, afgescheiden
van de rest van de wereld door
een klamboe.

Slapen alle werknemers zo? Film-

‘In de slaapzalen is

er altyyd gedoe en
gedonder. Er zijn
geregeld vechtpartijen
omdat iedereen zo moe
en gestrest is’

pjes die Foxconn-medewerkers
met hun mobiele telefoon van de
slaapzalen maakten, laten grote-
re zalen met meer hoogslapers
zien. De meeste zalen hebben
acht bedden, en sommige werk-
nemers van de nieuwe fabrieken
in bijvoorbeeld Chengdu zeggen
dat ze kamers met 23 anderen
moeten delen, terwijl ze gemaakt
zijn voor acht personen (‘Als dat
waar is, betreft het een onge-
wenst incident, zegt Foxconn-
baas Woo). Volgens onze gast-
vrouw is deze zaal met vier hoog-
slapers bedoeld voor ingenieurs.
Productiemedewerkers slapen in
grotere zalen, maar die zegt ze
niet te kunnen laten zien omdat
er altijd wel iemand slaapt die
nachtdienst heeft gehad (ingeni-
eurs draaien geen nachtdien-
sten).

De slaapzalen zijn bij veel werk-

Een nier voor
een iPad

Een Chinese jongen van
zeventien heeft via het inter-
net een van zijn nieren ver-
kocht voor 20.000 yuan
(2.000 euro). Hij had met een
handelaar een afspraak ge-
maakt in de provincie Hu-
nan, waar hij zijn nier in een
ziekenhuis liet verwijderen.
Het bericht staat in de Chine-
se Global Times.

Toen de jongeman enkele da-
gen later thuis kwam met een
laptop en een iPad, werd zijn
moeder argwanend. Waar
had haar zoon het geld voor
zo’n toestel gehaald? Toen ze
aandrong, vertelde hij dat hij
op het idee was gekomen na-
dat hij online een advertentie
had gezien waarin geld werd
geboden voor een nier.

De moeder waarschuwde de
politie, maar die kon de or-
gaanhandelaar niet traceren.
In 2007 heeft de Chinese re-
gering orgaanhandel verbo-
den en een systeem ingesteld
waarbij donoren vrijwillig
een nier kunnen schenken.

nemers niet geliefd. Yang Guoyi
(19), die we de avond voor de
rondleiding in een van de winkel-
straten bij de fabriek spreken: ‘De
regels zijn zo strikt. Het lijkt net
alsof je op een strenge kostschool
woont.” Chen Zhiyong (18): ‘Ik
vind het irritant dat zelfs als ik
slaap, Foxconn het voor het zeg-
gen heeft’ Wang Donglei (22): ‘Als
je tien, twaalf of soms veertien
uur hebt gewerkt, wil je rust aan
jekop. In de slaapzalen is er altijd
gedoe en gedonder. Er zijn gere-
geld vechtpartijen omdat ieder-
een zo moe en gestrest is.’

Werknemers zijn niet verplicht
om een bed bij Foxconn te huren,
en een groot aantal woont in par-
ticuliere slaapzalen of ze delen
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piepkleine appartementen in de
stad. Maar met name nieuwko-
mers kiezen voor de slaapzalen
van Foxconn omdat ze goedkoper
zijn en bescherming bieden.
Pandjesbazen deinzen er niet
voor terug jonge plattelandsmi-
granten een poot uit te draaien.
Vorig jaar kondigde Foxconn aan
de slaapzalen af te stoten. Het
concept waarin de werkgever
naast werk ook slaapplaatsen
voor zijn werknemers verzorgt,
heeft voor Foxconn afgedaan. De
gemeente of privébedrijven zul-
len de woontorens overnemen.
Werknemers kunnen sinds kort
kiezen met wie ze de slaapzaal de-
len. V6o6r de zelfmoordgolf wer-
den ze willekeurig over de zalen
verdeeld om administratieve
rompslomp te voorkomen, zegt
Foxconn. Veel medewerkers zien
dat anders. Ze spreken van een
bewuste strategie om mensen
met een gedeelde achtergrond
(zoals dezelfde streek) van elkaar
te scheiden. Persoonlijke relaties
kunnen tot groepsvorming lei-
den, en dus tot mondige en wie
weet protesterende werknemers.
‘Vreselijk’, zegt bijvoorbeeld Xiao
Juan (18) bij een eetkraampje bui-
ten de fabriekspoorten. ‘Je kunt je
bij Foxconn zo eenzaam voelen.
Iedereen spreekt een ander dia-
lect en je leert nauwelijks iemand
kennen. De helft van de zaal
slaapt als de andere helft werkt,
omdat de dag- en nachtdiensten
steeds wisselen.

DeKkille anonimiteit van de woon-
kazernes, waar veel werknemers
over klagen, is niet moeilijk voor
te stellen. De slaapkamers liggen
aan lange, donkere gangen die
uitkomen op een centrale ruimte.
De muren en vloeren zijn wit be-
tegeld, de verlichting komt van tl-
buizen. In de centrale ruimte
staat een pingpongtafel of een tv
met houten banken ervoor. De
muren zijn leeg, op posters met
de huisregels na (‘Vechtpartijen
zijn ten strengste verboden. De
politie wordt ingeschakeld en
medische kosten worden ver-
haald op de aanstichter’). Ook
hier zijn alle ramen voorzien van
gaas en tralies.

Hulplijn

De hoofdstraat van sectie L moet
de werknemers vertier en ont-
spanning bieden. Er zijn immen-
se internetcafés, een hal met spel-
computers, pinautomaten, ban-
ken, postkantoren, fastfoodres-
taurants en een filiaal van een
internetwinkel die iPads aan-
biedt voor drie keer het maand-
loon van een productiemedewer-
ker. Hier huist ook een van de drie
psychologische hulpposten die
vorig jaar zijn opgericht. Werkne-
mers kunnen 24 uur per dag bel-
len met een hulplijn voor zowel
kleine, praktische vragen als gro-
te levenskwesties. Daarnaast zijn
er twintig psychologen bij wie ze
zonder afspraak op spreekuur
kunnen. De winkels en het hulp-

centrum zijn bijna uitgestorven.
Volgens de gastvrouw is iedereen
aan het werk. Werknemers vertel-
len ons dat ze zelden van deze
voorzieningen gebruik maken
omdat ze te moe zijn of na het
werk niet op het fabrieksterrein
willen zijn.

Het ruikt er naar verbrand plas-
tic; niet overheersend, maar ge-
noeg om direct op te vallen. De
zoemende, puffende en sissende
machines zorgen voor een mono-
toon geraas. De verlichting is hel-
wit, de vloer kraakhelder schoon.
Iedereen draagt witte overalls en
kapjes op hun hoofd. Dit is een
van de vele fabriekshallen op Fox-
conn Longhua. Hier worden on-
derdelen geproduceerd die 3G-
en WiFi-verbindingen in tele-
foons, laptops of tablet-pc’s mo-
gelijk maken.

Op een houten krukje zit Fu Wei-
wen (18) gebogen over zijn werk-
blad. Hij moet twee Kkabeltjes
schroeven in een groene print-
plaat. Uit een bak pakt hij de
printplaat en legt die in een ijze-
ren mal. Dan pakt hij de twee ka-
beltjes met schroefdraad en duwt
ze in de twee gaten in de print-
plaat, draait het plaatje om, legt
ringetjes en moertjes op de
schroefdraad en draait deze vast
met de elektrische schroeven-
draaier die voor zijn neus bun-
gelt. Vervolgens legt hij de print-
plaat zorgvuldig in een doos
naast hem. De handeling duurt
zes seconden, en als hij klaar is,
begint hij direct opnieuw. Dit
doet hij tien uur per dag, zes da-
gen in de week. Na zes maanden
krijgt hij een nieuwe taak, ‘om
verveling te voorkomen’, zegt zijn
supervisor. Weiwen doet zijn
werk nauwgezet en snel, zonder
enige gezichtsuitdrukking. Als
een levende robot.

Verderop zit Lu Jiahui (18). Zij
controleert of de machine naast
haar geen soldeersel heeft ge-
morst op printplaatjes van twee
vierkante centimeter. Uit een bak
pakt zij er voorzichtig een met
een pincet, houdt deze onder een
lamp met vergrootglas, Kkijkt er
twee seconden naar, draait de
printplaat om, Kijkt er twee se-
conden naar, en drukt deze in een
doos met voorgevormde uitspa-
ringen. Dan pakt ze de volgende
printplaat. Dit doet ze vierdui-
zend keer per dag.

He Guang (21) ) loopt op en neer
tussen drie machines die elektri-
sche verbindingen op de print-
plaatjes testen. Hij stopt een
plaatje in een soort cd-lade, drukt
op de een knop waarna de lade
sluit en op het computerscherm
‘Test in progress’ verschijnt. Dan
loopt hij naar de volgende machi-
ne en wacht tot op het scherm
‘Test OK’ verschijnt, haalt het
printplaatje uit de open schieten-
de cd-lade en legt het in een doos.
Op naar de derde machine, en
dan weer naar de eerste, et cetera
- totdat de werkdag voorbij is.
Zovullen in deze fabriekshal hon-
derden jongens en meisjes hun
dagen en nachten met eentonige
taken die een Belgische leeftijd-
genoot nog geen halfuur zou vol-
houden. Van alles wat we hier en

Werknemers kunnen sinds kort kiezen met wie ze de slaapzaal delen. © Chinafotopress/MAXPPP

Honderden jongens en meisjes vullen
hun dagen en nachten met eentonige
taken die een Belgische leeftijdgenoot
nog geen halfuur zou volhouden

De televisiezaal in een woonkazerne. © bloomberg

bij andere fabrieken gehoord en
gezien hebben, maakte deze fa-
briekshal de meeste indruk. Het
is haast niet voor te stellen hoe
saai het werk is, hoe hoog het
tempo ligt en hoe vermoeiend het
moet zijn om de hele dag te staan
of op een houten kruk voorover-
gebogen te zitten. ‘Dickensiaans’
zijn de werkomstandigheden
niet, zoals The Guardian schreef
zonder een fabriek van binnen ge-
zien te hebben. Hier verdwijnen
geen oververmoeide kinderhand-
jes in weefmachines, maar saaier
en daardoor zwaarder werk is
voor een welgestelde westerling
haast niet denkbaar.

Mao Zedong

‘Mao Zedong is hier geweest’,
staat er op een eenvoudige ge-
denksteen. Vlak erachter is een
oud Chinees huis met karakteris-
tieke zwarte pannen en rode
raamkozijnen waar de grote roer-
ganger tijdens de Lange Mars een
keer heeft geslapen. Het is het
enige oude gebouw in deze bui-
tenwijk van Chengdu, waar tien-
tallen, kolossale flatgebouwen in
hoog tempo uit de grond worden
gestampt. Chengdu is een van die
snelgroeiende Chinese steden
waarvan de meeste Belgen nog
nooithebben gehoord, maar waar

desalniettemin ruim elf miljoen
mensen wonen. Gelegen in de re-
latief arme provincie Sichuan, ver
van de meer welvarende Kustste-
den, is het een ideale locatie voor
Foxconn om een nieuwe fabriek
te openen. De lonen stijgen snel
in de kustprovincies - in oktober
verhoogde Foxconn de lonen in
Shenzhen (waar Longhua onder-
deel van is) met tientallen pro-
centen - en wordt het moeilijker
om migrantenarbeiders aan te
trekken. Daarom bouwt Foxconn
fabrieken dichter bij de dorpen
van de boerenzonen en -dochters
die in de fabrieken moeten gaan
werken. De lonen zijn hier stuk-
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ken lager. Inclusief de toelagen
voor voedsel en woning betaalt
Foxconn een productiemedewer-
ker minimaal 1.300 renminbi
(Chengdu) en 1.590 in Shenzhen
(140 en 172 euro). Dat is meer dan
concurrenten betalen en substan-
tieel hoger dan de wettelijke mi-
nimumlonen. Als een werknemer
langer dan zes maanden bij Fox-
conn werkt en een aanvullend
examen haalt, wordt het basis-
loon verhoogd naar maximaal
2.000 renminbi.

Mao’s gedenksteen gaat verscho-
len achter tientallen eetstalletjes,
koopkraampjes met prullaria en
enkele snookertafels. De geur van
houtskoolvuurtjes en vers gebra-
den vlees is overal. Op dit ver-
waarloosde, ommuurde bouwter-
rein vieren Foxconn-medewer-
kers hun vrije avond. Hier komen
ze om te eten, wat huishoudspul-
len te kopen en te flaneren. Som-
migen lopen hand in hand, ande-
ren zien eruit of ze op weg zijn
naar de disco met hun hippe kap-
sels, naar het voorbeeld van Ja-
panse popsterren. Bijna allemaal
hebben ze hun donkerblauwe po-
loshirts met Foxconn-logo aan.
Ah Hua (19) drinkt een kopje thee
op een plastic krukje. Hij werkt in
de nieuwe Foxconn-fabriek in
Chengdu, waar nu 40.000 men-
sen werken en volgens lokale me-
dia over twee jaar 250.000 mede-
werkers honderd miljoen iPads
moeten maken. Hua controleert
de achterkant van de iPad2 op
krassen voor deze naar de assem-
blageafdeling gaat. Ja, het is saai
en eentonig werk, zegt hij. ‘Maar
daar wen je aan. Erger vindt hij
dat er niet genoeg werk is. ‘Het is
nu laagseizoen, in de zomer
wordt het weer druk omdat wij
dan de spullen maken die met
kerst in Europese en Amerikaan-
se winkels liggen. Maar hij is toch
in vaste dienst, dan zou het toch
prettig moeten zijn dat er weinig
werk is? Hua: ‘Juist niet. Van het
basisloon kun je net rondkomen,
maar amper sparen of geld naar
huis sturen. Alleen met overwerk
houd je geld over. Daarom wil ie-
dereen graag overwerk doen.
Een werkweek heeft standaard
zes dagen van acht uur, met maxi-
maal twee uur overwerk. Dat is
meer dan de Chinese wet toe-
staat, geeft Foxconn-baas Louis
Woo toe, maar conform de richt-
lijnen van de internationale sec-
tororganisatie EICC. ‘Die vinden
wij belangrijker’, zegt Woo, ‘om-
dat onze concurrenten en klanten
die ook volgen. Bovendien willen
onze werknemers graag overwer-
ken’

Zombie

Bijnaiedereen die wij in Chengdu
en Shenzhen spreken, zegt regel-
matig langere werkweken dan
zestig uur te maken. Een van hen
kon dat staven door haar loon-
strookje te laten zien, waarop 98
uur overwerk voor de maand
maart stond genoteerd, oftewel
werkdagen van gemiddeld twaalf
uur. Chen Linfeng (23): ‘Meer dan
tien uur per dag aan de lopende
band wordt te zwaar. Na een paar
dagen ben je doodop, ook omdat

‘Je verandert
langzaam in
een spook’

soms lunch of avondeten wordt
overgeslagen om onze quota te
halen. Tafelgenoot Ah Ming (21)
vult aan: ‘Je verandert langzaam
in een spook, een zombie. Je raakt
snel geirriteerd, je kunt niet meer
goed nadenken en je gaat alles
snel-snel-snel doen, ook als je
niet meer werkt. Maar we hebben
geen keus. Wie overwerk weigert,
krijgt het de volgende keer niet
aangeboden. En iedereen heeft
overwerk nodig om te sparen.

Te lage lonen om op een redelijke
manier van te leven is de meest
gehoorde klacht. Daarnaast is er
veel onvrede over de werkom-
standigheden. In de fabriek in
Chengdu, die nog niet af is maar
waar de productie van iPads al is
begonnen, is het volgens veel
werknemers een zooitje. ‘Op het
terrein struikel je over troep van
de bouw’, zegt Yang Meimei (21).
‘Als het regent loop je door de
modder, en bij droog weer ligt
overal bruin stof - tot in de fa-
briekshallen toe’

Enkele weken na ons bezoek vond
er in de fabriek van Chengdu een
explosie plaats waarbij drie werk-
nemers omkwamen en zestien ge-
wond raakten. Helemaal toeval
lijkt het ongeluk niet; wij spraken
meerdere werknemers die zich
zorgen maken over de veiligheid.
Meimei: ‘Het is hier een chaos.
Het management heeft de gang
van zaken niet onder controle.

Staan-staan-staan

Een algemene klacht is het vele
staan. ‘Na een dag werken is je
hoofd moe, maar niet zo erg als je
benen en voeten’, zegt Ah Xia (24).
De meeste werknemers moeten
hun werk staand doen. Een voor-
malige manager in Shenzhen, be-
last met het verhogen van de ar-
beidsproductiviteit, legde ons uit
dat Foxconn proefondervindelijk
heeft vastgesteld dat staande
werknemers geconcentreerder
werken. ‘Als ze zitten, vallen ze
sneller in slaap. De strategie van
Foxconn is om mensen zo hard te
laten werken tot de kwaliteit en
kwantiteit achteruitgaan. Net zo-
als je machines zo zwaar mogelijk
belast tot ze stuk gaan. Werkne-
mers moeten niet alleen tijdens
het werk staan. Xia: ‘Het begint al
als je nog maar net wakker bent.
Je moet een halfuur bij de bushal-
te wachten omdat er te weinig
bussen zijn, dan sta je een halfuur
in de bus omdat die te vol is, ver-
volgens moet je in de rij staan om
in te checken, bij delunch staje in
de rij om eten te halen, na het
werk moet je weer staand wach-
ten om de bus terug naar huis te
nemen, et cetera. Altijd maar
staan-staan-staan.

Een andere bron van irritatie is
de harde en rigide management-
stijl. Het woord ‘militaristisch’
valt vaak. Zo moeten werknemers
tien minuten voor aanvang van
hun dienst in het gelid staan en

hun supervisor groeten (zonder
hiervoor betaald te worden). Om
discipline te kweken wordt er ge-
regeld gemarcheerd, zoals wij zelf
zagen bij een rekruteringscen-
trum in Chengdu. Fouten worden
bestraft met scheldpartijen, het
publiekelijk voorlezen van zelfge-
schreven verontschuldigingbrie-
ven of collectieve straffen voor in-
dividuele fouten, zoals een half-
uur na het einde van de dienst in
het gelid staan. Niet al deze voor-
beelden worden door iedereen
genoemd, maar er is een duidelijk
patroon te herkennen in de ver-
halen van de werknemers. En
hoewel deze manier van straffen
niet ongebruikelijk is op bijvoor-
beeld Chinese scholen, ervaren
veel werknemers het als bijzon-
der vernederend. ‘Typisch Fox-
conn’, zeggen werknemers, ‘in an-
dere fabrieken komt dit nauwe-
lijks voor. Volgens Foxconn-baas
Woo behoren deze praktijken tot
hetverleden: ‘Onze management-
stijl is sinds vorig jaar veranderd.
We willen nu het goede aanmoe-
digen, in plaats van het slechte te
straffen. Vrijwel alle werknemers
beamen dit en zeggen dat het
vroeger erger was. Tegelijkertijd
heeft bijnaiedereen recente voor-
beelden paraat van hardvochtige
supervisors en de ‘militaristische’
managementstijl.

Het is op z’'n minst wrang dat er
achttien zelfmoorden voor nodig
waren om de managementstijl
aan te passen. Ook merken als Ap-
ple, Sony en Dell die hun produc-
ten door Foxconn laten maken,
hebben boter op hun hoofd: ze
waren - en zijn - volledig op de
hoogte van de werkomstandighe-
den. Woo: ‘We krijgen om de ha-
verklap controlebezoeken en de
grote merken hebben op het fa-
brieksterrein kantoren, zodat ze
permanent de kwaliteit van hun
producten kunnen controleren.
Wij zijn voor onze klanten volle-
dig transparant.

De meeste werknemers onder-
gaan hun lot gelaten. ‘Iedereen
weet hoe het erbij Foxconn aan
toe gaat’, zegt bijvoorbeeld Li
Donglei (18), terwijl hij aan het
eind van zijn werkdag het fa-
brieksterrein in Chengdu verlaat.
‘Je krijgt meer betaald dan elders,
maar je moet veel harder werken.
Als je daar niet tegen kan, moet je
hier niet gaan werken. Toch zijn
er geregeld opstootjes, zoals in
een van de woontorens in Cheng-
du, afgelopen januari. Werkne-
mers waren ontevreden over de
vele aanloopproblemen van de
nieuwe fabriek: lonen worden
verkeerd berekend, de fabrieken
zijn smerig door al het stof van de
bouwactiviteiten, de busverbin-
dingen naar de fabriek zijn slecht
en het eten is slecht. Tweehon-
derd man oproerpolitie rukte uit,
zo meldden lokale media. De pro-
blemen zijn er nog steeds. ‘Maar
wat kun je doen?’, zegt Donglei.
‘We hebben geen alternatief. Wij
zijn goedkope arbeid, goedkoper
dan machines. Als we moeilijk
doen, verliezen we ons werk.

De namen van de werknemers
21n op hun verzoek gefingeerd.
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De flurken van FHM

© pn

treedt. Enkele weken geleden veroorzaakte Pejic controverse
door halfnaakt op de cover van het mode- en stijlblad Dossier

Deze week hebben de lezers van het

Britse mannenblad FHM naar goede
jaarlijkse gewoonte hun top-100 van
de meest sexy vrouwen ter wereld
bijeengestemd. Elke keer toch weer
iets om naar uit te kijken. De meest
sexy vrouw ter wereld van 2011 is,
voor uw informatie, Rosie Hunting-
ton-Whiteley, een fotomodel van lin-
geriefabrikant Victoria’s Secret.
Op 98 staat nog een fotomodel, dat

naar eigen zeggen ook graag eens voor

Victoria’s Secret zou werken. Dat
model luistert naar de naam Andrej
Pejic en het is een man. Een erg an-

drogyne man, maar toch: een man, die

wel vaker als vrouw de catwalk be-

Journal te poseren. Tal van boekhandels vonden die cover

pornografisch en weigerden het blad in de rekken te leggen.
Zo’n verwarring zaaiende androgyne man in een testosteron-
lijst stemmen, dat siert de lezers van het mannenblad FHM.
Het kan ook een flauwe grap zijn geweest, maar dan toch een

die bij de redactie van FHM in het verkeerde keelgat is ge-

schoten. Dat bleek toen de top-100 officieel werd voorgesteld
op de website van het blad en elke vrouw op de lijst van vak-

kundig redactioneel commentaar werd voorzien. Allemaal
erg tongue-in-cheek en bij momenten best grappig, tot An-
drej Pejic aan de beurt was. ‘De modewereld haalt hem bin-
nen als the next big thing’, stond er te lezen. ‘Thing is het

juiste woord. Deze blonde gender-bender wil van twee walle-
tjes eten en hoopt ooit voor Victoria’s Secret te kunnen wer-
ken. Dat wordt moeilijk, met zijn “ding”.
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Het commentaar op de website lokte een storm van protest
uit, en de hoofdredactie van het blad zag zich genoodzaakt

het tekstje te vervangen door een excuusje. ‘We hebben met

de betrokken redacteur gesproken en het zal nooit meer

gebeuren.’ Watjes. (th)

In ‘Typisch’ laat de mensheid zich van haar kleinste kant zien.

Jouw dagelijkse survivaltip
voor de examens:

Surf snel naar

www.standaard.he/Sminuten

Geef ook de prof
een Complimentje.
Begin op €en mondeling
efamen gegust eens
een antwoord met
\Goede Va9

Zo hen je meteen op de hoogte
van de handigste tips,

snelle recepten

en het heetste nieuws.
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